Per comprendere appieno l’architettura psicologica della migrazione, bisogna talvolta abbandonare i pesanti rapporti sociologici e immergersi nel regno agrodolce della commedia all’italiana. Il film di Luigi Zampa del 1971 Bello, onesto, emigrato Australia sposerebbe compaesana illibata offre un ritratto geniale e doloroso dell’esperienza migratoria. Attraverso le indimenticabili interpretazioni di Alberto Sordi nei panni di Amedeo — un minatore solitario e laborioso nella dura terra australiana — e di Claudia Cardinale in quelli di Carmela, la pellicola mette a nudo le profonde fratture emotive dello sradicamento, delle aspettative artificiali e del tradimento.
Al centro dell’esistenza di Amedeo c’è una solitudine schiacciante e soffocante. Vivendo a migliaia di chilometri da casa, l’uomo costruisce una versione idealizzata della propria patria, simboleggiata dalla richiesta paradossale di volere in sposa una compaesana pura e illibata. Le sue lettere a casa sono colme di illusioni di successo create ad arte, che celano la dura realtà della sua fatica sotto il sole implacabile dell’Australia. La solitudine genera vulnerabilità, spingendo il migrante a cercare disperatamente qualsiasi legame autentico con le proprie radici.
Quando Carmela arriva, si svela una profonda tragedia di specchi. Carmela non è la ragazza di paese innocente che Amedeo si aspettava; in Italia, intrappolata dalla povertà e dalle circostanze, era stata costretta alla prostituzione. Eppure, la tragedia si approfondisce quando lei stessa realizza che l’Australia non offre alcuna via di fuga: isolata e vincolata dalle stesse reti migratorie e aspettative patriarcali, finisce per ritrovarsi intrappolata nello stesso identico giro di sfruttamento all’estero. Entrambi i personaggi sono esuli non solo geograficamente, ma emotivamente, sospesi tra un passato a cui non possono tornare e un mondo straniero che rifiuta di accoglierli davvero.
Forse l’elemento più tagliente del film è il tradimento che arriva dall’interno. Amedeo, profondamente insicuro del proprio aspetto fisico e convinto di non essere un uomo attraente, si era affidato al suo amico Giuseppe, inviando a Carmela le foto di quest’ultimo per poterla conquistare a distanza. Ma il vero tradimento si rivela in tutta la sua crudeltà quando Carmela giunge in Australia e Giuseppe svela il suo volto più cinico e spietato: tutt’altro che un amico solidale, Giuseppe progetta di sfruttare la vulnerabilità della donna, arrivando a concepire di avviarla alla prostituzione per salvare la propria miniera dai debiti.
Questo snodo cinematografico svela un’amara verità che riecheggia direttamente nei flussi migratori moderni. Che si tratti dell’outback australiano degli anni Settanta o dei campi agricoli e delle stalle italiane di oggi, lo sfruttamento più feroce arriva spesso dall’interno della stessa comunità diasporica. Come documentano le analisi sul campo delle migrazioni, i nuovi arrivati vulnerabili non vengono depredati da estranei ostili, ma da connazionali che strumentalizzano origini comuni, lingua e fiducia. Figure che richiamano la spregiudicatezza di Giuseppe — siano essi caporali senza scrupoli, falsi agenti o conoscenti corrotti — si inseriscono nel vuoto della solitudine del migrante, promettendo un appoggio per poi imprigionarlo in reti di debiti, ricatti e sfruttamento lavorativo o sessuale. Il capolavoro di Zampa ci ricorda che le catene più pesanti sono spesso quelle forgiate da chi parla la nostra stessa lingua.
